Text

가능성 있는 기록 도구 - tiddlyNotes

기록할 것은 많습니다. 타임라인에 떠다니는 어쩐지 읽어 둬야 할 것 같은 인터넷 주소, 방금 읽다가 강한 흥미를 느낀 책의 일부, 나중에 허세력 쩔 때 참고하면 좋을 만한 토막글 등등. 게다가 기록할 만한 수단도 많습니다. 종이매체는 너무 당연하니까 넘어가고 핸드폰이나 노트북, 태블릿 등등 온갖 기록할 만한 수단이 넘쳐납니다. 여기서 한 발짝만 더 들어가 보면 각각의 기계마다 기록하라고 만들어진 앱 역시 수없이 많습니다. 핸드폰에 기본으로 딸려 나오는 메모 앱부터 마인드맵 앱이나 메모와 웹 클립을 동시에 서버에 동기화하는 기능을 갖춘 앱까지 온갖 수단이 넘쳐납니다. 하지만 뭔가 석연치 않습니다. 뭔가 부족하고 답답합니다. 그게 문제입니다.

그래서 필요한 기능이 대체 뭐길래 늘 ‘뭔가 부족한’ 느낌이 드는 것인가 싶어 메모 도구가 갖춰야 한다고 생각하는 요구사항을 늘어놓아 보았습니다.

  • 어쨌든 빨리 실행되어야 한다.
  • 기계 밖의 어딘가에 자동으로 기록되어야 한다.
  • 많은 양의 텍스트를 검색할 수 있어야 한다.
  • 계속해서 쌓을 수 있어야 한다.
  • 보관 방식이 선형이 아니어야 한다.

일단 닥치고 빨리 실행되어야 합니다. 2년 좀 못 되는 기간 동안 상당히 적극적으로 활용했던 에버노트 사용을 그만 둔 이유는 느려서였습니다. 느린 이유를 설명하면 다른 조건 설명과 겹치게 될테니 이유는 넘어가고 경험만 이야기하면 아이폰에서 앱을 실행하면 일단 바람개비 빙글빙글 돌고 있는 겁니다. 아니면 버벅거리고 있거나요. 새 메모를 추가하려고 하면 버벅거리다 튕기거나 원활하게 타이핑 할 수 없는 경우가 많았습니다. 웹 클립은 리더빌리티에 맡기고 메모는 아이폰 기본 메모를 사용하기 시작했습니다. 아이폰 메모는 처음 두 가지 조건만 만족할 뿐이었지만 어쨌든 닥치고 빨리 실행되는 점 만으로도 에버노트보다 나았습니다.

두 번째는 예상하셨다시피 백업에 관한 이야기입니다. 모든 매체는 파괴될 수 있습니다. 종이에 쓴 메모는 잃어버릴 수도 있고 불에 타 없어지거나 물에 젖어 못쓰게 될 수도 있습니다. 디지털 매체로 넘어오면서 이런 현상이 더 자주 일어나게 됐습니다. 하드가 날아가거나 핸드폰을 잃어버립니다. 심지어는 내 손으로 직접 데이터를 날리는 실수를 할 수도 있습니다. 그래서 기록이 그 기계 바깥의 어딘가에 자동으로 보관되어야 합니다. 만약 기계가 부서지거나 잃어버리더라도 돈이 아까워서 짜증만 나야지 잃어버린 기록 때문에 등골이 오싹해지거나 식은땀이 나서는 안됩니다. 아이폰에 기본으로 내장된 메모 앱은 아이클라우드나 익스체인지 서버에 메모를 보관할 수 있습니다. 이정도면 훌륭하죠.

세번째는 많은 양의 텍스트를 검색할 수 있어야 한다는 겁니다. 포스트잇으로 한 메모처럼 사용하고 나면 바로 휴지통으로 보내거나 파쇄할 다른 종이에 붙여 파쇄되는 운명이 아닌 이상 기록은 보관되어야 합니다. 지금은 대충 쓰고 넘어가는 텍스트라도 언젠가 검색어 하나에 걸려들어 큰 의미를 가지게 될 수 있습니다. 이런 이유 때문에 종이에 쓴 기록을 탐탁치 않게 여기는데, 지금 당장을 제외하면 사용하기 어렵기 때문입니다. 이게 무슨 팔만대장경쯤 되지 않는 이상 나중에 꺼내 쓰는 것은 거의 불가능하거나 도서관의 종이 색인처럼 대단한 노력을 기울이지 않으면 안됩니다. 그래서 검색이 잘 돼야 합니다.

그리고 계속해서 쌓을 수 있어야 합니다. 에버노트처럼 계속해서 쌓는다고 해서 버벅거리면 곤란합니다. 또 계속해서 쌓았더니 오래된 기록이 유실되거나 해서도 안됩니다. 에버노트의 경우 아마도 무거운 기록을 동기화하지 않도록 설정해서 어느 정도 해결할 수도 있었겠지만 그걸 유저에게 시켜서는 곤란하죠. 몇 년이고 계속해서 기록을 쌓아도 위에서 이야기한 다른 조건을 만족하는데 무리가 없어야 합니다. 이 기준에서 아이폰 기본 메모 앱은 무리가 있는데, 바로 다음 이유 때문입니다.

기록을 선형 이외의 방법으로 나열할 수 있어야 합니다. 무슨 이야기인고 하니 기록을 주욱 시간순이나 가나다순으로 정렬해서 게시판처럼 보여주는 것 말고 다른 방법으로도 나열할 여지가 있어야 한다는 겁니다. 위에서 세 번째 조건으로 검색이 잘 되어야 한다고 이야기했는데 무슨 음료수 광고처럼 ‘검색만으로는 풀 수 없는 갈증’이 있습니다. 사람의 뇌는 참 재미있는 것이 어떤 정보를 기록할 때 구조화된 형태로 기록하지 않으면 쉽게 잊어버립니다. 중고교시절에 - 요새는 유치원 시절에 - 영어 단어를 주르륵 써놓고 아무리 종이에 반복해서 써도 잘 안 외워지는 이유입니다. 기록도 마찬가지인데 선형으로 나열해놓고 검색에만 의존하다 보면 검색어 자체를 떠올리지 못하는 경우가 생깁니다. 기록들을 비선형으로 아무렇게나 분류해둘 수 있어야 기록을 물리적으로 구조화할 수 있고 모두 기억하지 않더라도 최소한 검색어 정도를 기억해낼 여지가 생깁니다.

… 그래서 이 조건을 모두 만족하는 도구. 여간해서 찾을 수가 없었습니다. 이 조건들 외에 뭐 기본적으로 지금 가지고 있는 아이폰이나 아이패드에서 쓸 수 있어야 한다 뭐 그런 것도 있긴 합니다. 마땅한게 없길래 그냥 아이폰 기본 메모 앱에다 기록하고 일기는 Dayone에 적고 구조화는 마인드맵에 했다가 기억하고 했는데 이게 영 좋지 않은 경험이었습니다. 그러다가 tiddlyNotes라는 도구를 알게 되었습니다.

TiddlyWiki라는 데스크탑, 스텐드얼론 위키가 있나봅니다. 자바 파일 덜렁 하나만 있으면 로컬에서 돌아가는 모양인데 플랫폼에 크게 제한 없이 돌릴 수 있어서 사용자가 꽤 있나봅니다. 이것저것 기능 다 빼고 위키의 핵심인 비선형 기록만 로컬에서 가능하게 남긴 것 같은데 한가지 아쉬운 점은 모바일 기기에서 쓸 수 없다는 점이었습니다. 이걸 해결한 것이 tiddlyNotes 앱입니다. TiddlyWiki와 같은 기록 형식을 사용하고 아이폰이나 아이패드에서 사용할 수 있는 스텐드얼론 위키 앱입니다. 매크로나 템플릿이나 Diff나 히스토리 같은 기능 다 빼고 TiddlyWiki와 마찬가지로 비선형 기록 기능만 남겨놨습니다. 물론 드롭박스에 올리는 방식이라 언젠가 히스토리 기능을 사용할 수 있을 여지는 있습니다. 물론 지금은 프로젝트 하나가 단일 파일이라 그런거 안되고요, 드롭박스 기반이라 기계 밖의 장소에 기록을 보관해야 한다는 조건도 만족합니다.

장점 … 그런거 없고 그냥 위키입니다. 위 조건을 다 만족합니다. 빠른 비선형 기록 도구입니다. 이게 특징이고, 단점은 앱이 좀 덜 만들어졌습니다. 가끔 죽습니다. 다행히도 저장하기 전에 죽은 적은 없긴 하지만 아주 신뢰할만하지는 않습니다. 화면을 이리저리 돌리다 보면 인터페이스가 맛가기도 합니다. 제스처 처리가 매끄럽지 않아 원하지 않게 에디트 모드로 들어가거나 원하지 않게 리스트를 불러올 때도 있습니다. 또 인덱스를 따로 생성하지 않기 때문에 양이 많아지면 검색이 맛 갈 가능성이 높습니다.

지속적으로 업데이트를 해준다면 가능성이 있는 기록 도구입니다. 마치 데이원처럼 초반의 엉성함을 딛고 일어나 관리가 제대로 된다면 모바일에서 내 기록을 믿고 맡겨봄직한 도구입니다. 이와 비슷한 조건으로 아이폰, 아이패드용 기록 도구를 찾고 계신다면 추천합니다. … 까지 써놓고 보니 뭔 아이폰, 아이패드용 스텐드얼론 위키 하나 소개하는데 서론이 이렇게까지 길어졌나 싶은데 그냥 알아서 읽어주세요. 끝. (……)

Text

버림.

사람이 살면 살수록 그 사람이 살아가는 공간의 엔트로피는 무한히 증가한다고 하지만 제 경우에는 그게 좀 더 심합니다. 물건을 잘 버리지 못할 뿐 아니라 비슷한 기능을 하는 다른 물건을 추가하는데 인색하지도 않기 때문입니다. 그렇게 살다 보면 주변을 차지한 물건은 점점 더 늘어나고 아슬아슬하게 내가 지나다니는 공간을 위협하는 수준에 다다르는 때가 옵니다. 어느 날 방구석에서 꿈틀거리며 물을 마시러 가다가 여러 물건 사이에 불숙 튀어나온 무언가가 발에 채여 그 위에서 서로 얼기설기 얽혀 떨어지지 않으려고 서로를 붙들고 있던 물건들 사이에 인력이 한 순간에 무너져 내리며 물을 마시고 싶은 욕구조차 한방에 사그러들게 만드는 순간이 옵니다. 주변의 물건을 줄여 엔트로피의 증가를 늦추고 내 발에 채인 물건보다는 좀더 불쌍한 내 발이 다시 같은 일을 겪지 않게 하기 위한 일단의 행동이 필요한 순간이 옵니다.

무너져내린 물건들을 물그러미 바라보며 결단을 내립니다. 오늘은 한바탕 더 이상 사용하지 않는 물건들을 치워야 겠다고요. 공포로 가득한 숙청의 시간이 다가왔습니다. 분명 지구 속 자연 어느 한 구석을 차지하며 평화롭게 잠들어 있었을 돌과 나무와 물과 공기가 사람 손에 이끌려 제멋대로 조합되어 자연에 없던 형태와 빛깔로 만들어진 물건이 그를 더 이상 유용하게 여기지 않는 한 사람의 손에 붙들려 나를 두 토막으로 나눠 집어넣어도 공간이 남을 커다란 종량제 쓰레기봉투에 들어가 다시 자연으로 돌아갈 처지가 된 겁니다. 아마 다시 온전하게 자연으로 되돌아 갈 수는 없을 것입니다. 인간의 손에 제멋대로 조합된 그 모습으로 자연에 돌아가도 쓰레기가 될 뿐이라는 인간의 판단에 의해 다시 인간의 방법인 ‘소각’ 과정을 거쳐 이전에는 없던 유독가스와 시커먼 재가 되어 어딘가에 매립될 것입니다. 아마도 조상님이 땅속에 파묻혀 석유가 되어 다시 인류에 공헌할 만큼의 시간이 흐르기 전에는 온전히 자연의 모습으로 돌아갈 수는 없을 것입니다.

더미 속에 뽀얀 먼지와 함께 안전하게 은신해 있던 물건들을 거칠게 그집어내며 아주 잠깐 동안 물건에 기록되어 있는 기억을 읽어냅니다. 기억은 내 머릿속에 있는 것인지 물건에 각인된 것인지 확인하기 어렵습니다. 이 물건이 내 손에 이끌려 처음 내 집에 당도하던 그 순간을 떠올립니다. 두근거리는 기분으로 택배 포장을 뜯고 조심스러운 손길로 물건을 집어들었을 것입니다. 사진으로 찍어 네트워크에 올리고 사람들에게 나도 이 물건의 소유권을 가지고 내가 마음대로 사거나 팔 수 있음을 알리기도 하고 또 내가 이 물건을 여러분들보다 더 잘 사용할 수 있음을 애써 과시하기도 합니다. 괜히 이 물건이 원래 용도와는 다른 모양으로 아름답게 놓여 있는 모습을 보며 통장의 빈 자리보다 더 큰 만족을 느끼기도 했을 것입니다. 실수로 바닥에 떨구기라도 하면 나는 다치면 낫기라도 하지만 구석이 찌그러진 물건은 다시 펼 수도 없음에 슬퍼하기도 했을 것입니다. 그런 기억이 마치 주마등처럼 내 눈과 손끝을 통해 전해지고 난 다음 여지 없이 종량제 쓰레기 봉투 안으로 거친 소리를 내며 들어갑니다. 그 순간 내 기억의 일부도 함께 사라집니다.

내가 사는 공간에 가격을 매겨봅니다. 이 공간을 얻는데 들어간 전세금을 이 공간의 넓이로 나누면 단위 공간의 가격이 나옵니다. 다시 그 단위 공간을 빌리는데 들어간 돈을 벌기 위한 나의 시간을 시급으로 나눠봅니다. 보통은 이 물건을 내 소유로 만들기 위해 들어간 돈보다 이 물건이 차지하고 있던 공간과 그 공간을 위한 돈과 그 돈을 위한 내 시간의 가치가 더 큰 경우가 대부분입니다. 물론 여기에는 그 물건으로부터 주마등처럼 읽어낸 기억의 가치를 계산하지는 않았습니다. 그렇게 내 값비싼 공간이 모습을 드러낼 때마다 마치 그만큼의 돈을 벌어들인 것 마냥 잠깐 동안의 착각을 즐깁니다. 하지만 가치를 매기지 않은 기억은 잠깐 동안 내 머릿속에 가지처럼 뻗은 뉴런의 일부를 자극하고 이내 종량제 쓰레기 봉투 안의 나락으로 떨어져 내리고 그만큼의 내 기억도 나락으로 사라져 갑니다.

멍하니 커다랗고 무거운 쓰레기 봉투를 내려다보며 이 물건들이 앞으로 겪게 될 운명에 대해 생각해봅니다. 또 이 물건들이 차지하던 공간을 떠올려봅니다. 그 공간은 머지 않아 다른 물건들로, 분명 내가 오늘 내다 버린 물건들과 비슷한 역할을 하는 물건들로 다시 채워질 겁니다. 그건 필시 물건들을 내다 버리며 그들이 내게 주마등처럼 전하고자 했던 내 기억에 일부도 함께 갖다 버렸기 때문일 것입니다. 그렇게 물건들을 갖다 버리며 내 기억도 함께 버린 것을 기억하지 못한 채로 개콘을 다 본 아저씨들이 잠들기 직전의 복장과 엉성한 모습으로 밖에 나와 쓰레기를 버릴 무렵 나도 똑같이 할 것입니다. 그리고 또 아무렇지도 않게 택배 상자를 받아 기뻐하겠지요.

Text

집전화. 딱하다.

정확한 명칭이 뭔지는 모르겠습니다. 복잡하고 온갖 용어가 왔다갔다 해서 정확한 명칭을 알고 싶지도 않습니다. 어쨌든 진보통합당이 포함된 총선 후보 경선이 진행중인가봅니다. 트위터 타임라인에 많은 분들이 전화 앞에서 대기 타고 있고 진보통합당 트위터 담당자는 여러 사람들에게 경선 전화 참여를 독려하며 핸드폰으로 전화를 돌리는 착신전환 방법을 설명하기에 바빴습니다. 알고서 하는 거겠지만 서기 2012년에 참 잘 하는 일이다 싶었습니다. ‘짓’이라고 표현하지 않은 것은 ‘알고서 하는 것’이기 때문입니다. 참 딱합니다.

경선은 여러 가지 방법을 통해서 진행한 결과를 합산하나봅니다. 정확히 어떻게 하는지는 잘 모릅니다. 지난번에 명숙당 총수를 지명할 때 모바일로도 총수 지명 행사에 참여할 수 있다길래 해봤는데 모바일 참여는 총수 지명에 별다른 효력이 없었습니다. 한방에 15표씩 행사할 수 있는 측근들이 북치고 장구치는 행사에 모바일로 몇 명을 들러리로 세웠습니다. 이번 경선은 얼마나 다른지 모르겠지만 어쨌든 ‘여론조사’라는 것을 하고 이게 경선 당락에 일부를 좌우하나봅니다. 당 대표들이 앞다퉈 전화 참여를 독려하는 것을 보면 생각보다는 더 중요한가봅니다.

헌데 왜 하필 ‘집전화’냐 하는 겁니다. 근 수 년 사이에 만난 여러 사람들 중에 집전화를 가진 사람은 ‘없었’습니다.다들 손에 핸드폰을 들고다니는 시대인데다가 보통 집 안에 아무도 없는 시대에 굳이 집에 멍텅구리 전화를 놔두고 거기로 걸려온 전화가 자동응답기 따위에 쌓이도록 둘만큼 과거의 문화유산을 중요하게 생각하는 사람은 없을 겁니다. 이미 국내 핸드폰 가입 대수가 전체 인구 수보다 많은 시대가 됐습니다. … 그런데도 저 이상한 여론조사는 ‘집전화’를 사용한다는 겁니다.

타임라인을 보니 누군가 이 괴상한 집전화를 이용한 여론조사에 대해서 통합진보당 대표에게 물어봤나봅니다. 답변인즉 집전화 외에는 지역을 파악할 수 없기 때문이라고 합니다. 아 그렇죠. 집전화는 전화국마다 전화번호가 배정되어 있고 전화국은 지역 관할이 따로 있으니 대충 들으면 말이 되는 것 같기도 합니다. 그래서 서기 2012년에도 집전화를 이용해 여론조사를 한다는 겁니다. 최근 수 년 사이에 본 적도 없는 그런 집전화로 말입니다.

이게 언듯 들으면 말이 되는 것 같지만 실상 엉망입니다. 계속 강조하지만 지금은 서기 2012년입니다. 도 단위 권역을 뛰어넘어 이사해도 지역번호를 제외한 나머지 번호를 유지할 수 있는 시대입니다. 당연히 시내에서 이사를 하면 지역번호를 포함한 모든 전화번호가 유지됩니다. 네. 분명 몇 십년 전에는 이사해서 관할 전화국이 바뀌면 전화번호가 바뀌던 시대도 분명 있었습니다. 그런 시대라면 관할 전화국에 소속된 번호에 전화를 거는 것이 분명 여론조사 방법으로써 의미가 있었을 겁니다. 하지만 지금은 아니란 겁니다. 관할 전화국에 소속된 전화번호에 전화를 걸어도 그 전화번호가 실제 그 관할 안에 있을지는 알 수 없습니다. 굳이 여기까지 이야기하지 않아도 평일이나 휴일 낮에 집전화 앞에 붙어 앉아 전화를 받는 사람들에게 묻는 여론조사가 여론조사로써 의미를 가질 수 있는지도 심히 의심스럽습니다.

굳이 이렇게 지껄이지 않아도 왜 이런 일이 일어났는지 잘 알고 있습니다. 입맛에 맞는 ‘여론 조사 방법’을 통해 결과를 통제하려는 것도, 전화국 관할 드립은 여론 조사 방법에 대한 부족하기 짝이 없는 설명이라는 것도 알고 있습니다. 다만 답답한 것은 이 따위 상황에도 군말 없이 동참해 사람들에게 착신전환 방법을 안내하고 앉아있어야 하는 트위터 담당자의 처지가 딱하고 또 경선에 참여한 분들의 처지가 참 딱합니다. 서기 2012년에도 집전화 운운하며 여론조사 결과를 통제하려는 명숙당 관계자들은 참 낯짝 두껍습니다. 여기다 대고 욕하기 이전에 그냥 저따위 방법에 매달려 착신전환을 독려하고 앉았는 모든 관계자들이 참 딱합니다. 그냥 딱합니다.