원래 그 동네 개들 얼굴 두께는 보통 사람의 몇 배를 넘어서, 웬만한 일엔 부끄러움을 느끼지 않는다는건 잘 알고 있습니다. 만일 개들 중 한 마리라도 부끄러움을 느끼는 것들이 있었다면 여기 저기 나와서 그렇게 당당하게 떠들 수는 없었겠지요. 원래는 ‘잃어버린 10년’을 이야기하는 개 무리에 대해 이야기할 작정이었는데, 그 ’10년을 잃어버리게 했다는 개 무리’들이 요즘 여기 저기 나와서 마치 그게 대단한 것인 마냥 떠들어대는 ‘대통합’이란 이야기가, 보면 볼수록 개같은 이야기라, 잠깐 손가락 끝이 지저분해지는 걸 감수하고 이야기해보는게 좋겠단 생각이 들었습니다.

일단, 지금 어느 개 무리들이 하려는 대통합이란 것이 연일 보도되고, 많은 사람들이 관심을 가질 정도로 가치 있는 일인지 궁금해집니다. 까놓고 말해서 5년 내내 너도 나도 잡아먹지 못해 안갈이 났던 대통령의 임기 말에 대통령 지지도가 떨어지니까 더 이상 대통령과 한 배를 탔다간 내 지지도도 떨어지겠다 싶어 대통령을 배 밖으로 밀어내려고 지랄 발버둥을 치다가, 대통령이 배 밖으로 안 뛰어내리니까 자기들이 배 밖으로 뛰어내려 찬물에 모가지만 동동 떠다니며 살려달라고 애원하는 꼬라지가 아닙니까. 근데 모가지만 내밀고 동동 떠다니다간 차가운 겨울 바다에 몸뚱이가 얼어붙어 꽁꽁 언 개고기밖에 안 될테니, 자기들끼리 어떻게 좀 뭉쳐서 바깥에서 얼어죽을 놈들은 얼어 죽고, 가운데서 목숨 부지하는 놈들은 부지해보자 하고 안 죽을려고 발버둥치는 꼬라지가 지금 물에 빠진 개들이 말하는 대통합입니다.

곤란하게도, 배 밖으로 뛰어내린 개들이나, 배 안에 타고 있단 개들 양쪽 모두 똑같은 종이 돼버렸습니다. 물에 빠진 개들이 짖어대니 시끄러워도 귀를 쳐 막을 수도 없고, 이것들을 건져내 목숨만은 살려주자니 물에 빠진 개 건져놓으면 건져놨다고 짖어댈 게 뻔하니 이도 저도 못하는 골때리는 상황입니다. 게다가 물에 빠진 개들은 서로 맨 바깥에서 얼어죽지 않기 위해 서로 개 더미 안으로 들어가려도 발버둥을 치는데, 이래서야 살 개도 못 살고, 죽을 개도 못 사는 이상한 꼴이 돼버렸습니다. 배 안의 대통령은 어쨌든 임기가 끝날 때 까지는 자기 할 일을 다 할텐데, 물에 빠진 개나 배 안에 탄 개 양쪽 다 한 편이라, 이대로 물에 빠진 개들이 자기 살겠다고 허우적거리다간 위에서 잠깐 이야기한 ‘잃어버린 10년’을 되찾을 개들이 몰려와 배를 뒤집어버릴 꼴입니다.

골때립니다. 어느 한쪽 개들이 병신같으면 간단히 다른 쪽 개들에게 표를 던지는 걸로 화풀이를 할 수 있지만 지금 물에 빠진 개들에게 표를 던져 봤자 자기 살겠다고 배에서 뛰어내린 개 도로 건져주는 꼴이 되겠고, 그렇다고 다른 개들에게 표를 주면 10년 삽질한 구덩이를 도로 메울 것이 분명한데, 이래서야 투표날 용지를 불끈 움켜쥐고 공화당 허총재님께 내 한 표를 던지는 것이 가장 올바른 의사결정이 되어버리는 상황에서는 이러지도 저러지도 못하게 됩니다. 어떻게든 물에 빠진 개들이 찬물에 정신을 차리기를 기다리든지, 배안에 남은 개들이 어떻게든 좀 쓸만하게 생긴 개를 하나 내보내 공화당 허총재님께 갈 표를 돌려보든지 하지 않는 이상은 10년 삽질한 구덩이를 쳐 메우는 건 시간문제입니다.

뭐 더 할말은 없고, 일단 물에 빠진 개들이 다같이 그냥 물밑에 가라앉아 죽든가, 살 개들은 좀 빨리 정신차리고 살든가 했으면 좋겠습니다. 한가지 다행인 건, 배에서 뛰어내린 개들이 물에 빠져 허우적거리는 동안 10년 삽질한 구덩이를 도로 메우려는 개들도 서로 못잡아먹어서 안달이 나 있다는 점 정도. 그래서 어디 있는 개들이나 개는 다 똑같다고 하나봅니다.

…… 아울러서, 본의아니게 모욕해버린 한국의 개들께 죄송하다는 말씀 드립니다.

이 글은 스프링노트에서 작성되었습니다.